Courrier en retard (2)

 

Cher visiteur d’un salon de peinture,

où que tu sois,

tu as reçu un carton d’invitation ou un mail de la part d’un de tes amis qui t’annonce qu’il y expose, ou bien tu as vu une affiche en ville avec une longue liste de noms dont certains te sont familiers, ou encore tu peins toi-même un peu et aimerais voir ce qu’il est possible de montrer, façon de te mesurer aux autres, ou tout simplement tu es amateur d’art et suis de près l’activité culturelle de ta région. Peu importe,  j’imagine que ta bienveillance ne t’empêchera pas d’être d’être critique, de ne pas te laisser faire. De te demander par exemple si l’accrochage que tu parcours est à la hauteur, homogène, disparate ou exigeant, s’il montre chaque peintre à son avantage ou bien, en pensant à chacun des artistes,  s’il est exposé ou exposant. Les toiles sont-elles en nombre raisonnable pour une visite confortable, sont-elles accordées les unes aux autres? Tu te demandes, comme beaucoup, si tu es dans une présentation d’amateurs, de professionnels, mélangée,  ou non déterminée. En rasant les murs, passant en revue toutes ces toiles qu’on te présente comme de l’art — puisqu’on leur offre un mur, de la lumière, une publicité, un vernissage, un gardiennage — te vient-il parfois à l’esprit que ça pourrait ne pas en être?  Mais alors, tu  te demanderas ce que c’est que l’art, et tu n’auras personne pour te répondre, et tu n’as plus qu’à compter sur toi-même, ta culture, tes connaissances, ton goût, ta définition, là où tu en es. Tu te surprends à constater, tu me l’as dit l’autre jour, où que tu sois, que beaucoup de tableaux se ressemblent ou qu’ils ont un air de déjà-vu-ailleurs (tu essaies alors de te rappeler où et tu te réponds : partout). Tu te dis secrètement que ces toiles trop évocatrices d’un artiste notoire ou d’un genre déterminé discréditent quelque peu leurs auteurs. Tu te poses à juste titre  la question de l’invention et de l’originalité, voire de la création. As-tu affaire en définitive à un artiste ou à un suiveur? Ou à un peintre qui radote sur ses toiles depuis des années? Ne viens-tu pas, cher visiteur d’un salon de peinture, avec l’espoir profond d’être étonné, touché (à moins que tu ne sois là que pour faire une politesse à un ami exposant), celui de découvrir enfin une peinture qui ne te semblera pas, comme il y en a tant dans ces expositions (tu t’en rends compte), une grossière contrefaçon  d’un de Staël (pour faire l’abstrait à la limite), d’un Chaissac (pour faire le singulier), d’un Klimt (pour faire le décorativo-symbolique), et de tant d’autres (les surréalistes, les illustrateurs, les foutraques, les classiques, les fantastiques, les régionalistes, etc.),   mais avec l’art en moins? L’espoir encore de remarquer, loin des faibles imitations du professeur d’aquarelle local tellement vénéré, loin des exercices d’atelier, des palettes et des compositions  recommandées par l’académie, loin des jolies peintures, une toile (une seule suffirait pour te contenter et transformer ta visite en cadeau) qui révèlerait un artiste indépendant, difficile à classer, qui suivrait simplement et proprement son chemin.  Fatigué et gêné de sentir aussi clairement chez chaque artiste la marque d’un autre, tu te poseras  encore un  peu plus la question de l’influence et de la filiation. N’aurais-tu pas envie d’un choc, ne penses-tu pas que l’art devrait être création et non simulation? As-tu envie du confort de retrouver ici ce que tu sais et connais déjà? Ne penses-tu pas qu’un artiste présenté comme tel n’emprunte pas tout à fait la même route que les autres, même si cette voie personnelle est évidemment jonchée des nobles intentions et trouvailles des prédécesseurs? Cher visiteur d’un salon de peinture, viens-tu chercher ici une image qui irait dans ton décor, en parfait accord avec tes rideaux et tes idées reçues, ou bien une émotion qui  pourrait bien te déstabiliser et te poser des nouvelles questions sur la peinture, l’art, l’artiste, son rôle, son statut?  
Cher visiteur d’un salon de peinture, où que tu sois,  si mentalement tu refaisais l’accrochage en essayant de classer les œuvres par traits communs (style, composition, palette, matières, sujets, etc.) aurais-tu le même regard sur les mêmes œuvres? Tu découvrirais certainement la frontière bien poreuse entre ces traits communs et les lieux communs, te rendrais compte que tout se ressemble à part quelques exceptions qui te feront t’attarder… Cher visiteur d’un salon de peinture, rassure-moi, dis-moi que tu n’es pas venu  ici chercher ces lieux communs, mais des lieux inédits? Cher visiteur d’un salon de peinture, où que tu sois, penses-tu que l’amateurisme excuse la médiocrité? Penses-tu que tous les exposants logent à la même enseigne artistique? Tu ne sais pas? Pourquoi ne pas demander aux organisateurs? Au fait, cher visiteur, que penses-tu des prix que tu découvres sur le catalogue? Comment penses-tu qu’ils ont été fixés? Ne te demandes-tu pas parfois, cher visiteur, comment ont été choisis les artistes que l’on te propose de regarder comme s’ils étaient des artistes?

Cher visiteur d’un salon de peinture, où que tu sois, je te souhaite sincèrement de belles surprises. Bien à toi, à ton esprit et à tes yeux. Courage.

L.

P-S.  J’y pense tout à coup, cher visiteur d’un salon de peinture, tu fais peut-être partie des exposants, et tu serais venu écouter incognito ce qui se dit de tes toiles…

Courrier en retard (1)

 

Cher organisateur de salons de peinture,

où que tu sois,

je sais bien que ta tâche est délicate, je me demande bien ce qui t’a poussé à te lancer dans pareille aventure. Un goût pour l’art, certainement, un goût pour les artistes aussi. Il faut bien les aimer pour supporter leurs humeurs, leurs exigences, leurs “moi-je”, leurs oublis, leurs retards. Fais-tu partie de ceux qui en plus de vouloir exposer les autres, veulent s’exposer eux-mêmes? Ta mission est encore plus difficile alors, car tu dois veiller à ne pas te mettre en avant, pas trop, et il faut être sûr que ta peinture est honorable au milieu des autres. Mais tu sais tout ça. 

Cher organisateur de salons de peinture, j’aimerais en savoir plus sur le but de ton engagement et sur la manière dont tu choisis tes exposants. Est-ce toi et tes amis qui les recherchent et les invitent à se montrer sur tes murs, ou bien réponds-tu favorablement aux candidatures spontanées et insistantes de ceux qui cherchent à tout prix une cimaise? Tu as remarqué comme moi, évidemment, tous ceux qui cherchent un mur pour lever la patte.  J’imagine combien il est difficile de choisir. Fais-tu partie des responsables qui acceptent et accrochent tout le monde, ou préfères-tu opérer une sélection? Que veux-tu proposer au public, entre valeurs dites sûres et découvertes risquées? Est-ce indiscret de vouloir savoir comment et qui tu sélectionnes, sur quels critères (goût, notoriété, montant des inscriptions, qualité artistique, recherche, originalité, discours, etc.), mais aussi comment et qui tu ne sélectionnes pas? Autrement dit, j’aimerais savoir pourquoi tu as choisi de montrer tel artiste ou tel autre, ce qui chez lui t’a paru assez intéressant pour que tu lui offres cette place, cet éclairage, cette promotion et pourquoi surtout, tu t’obstines à mettre en lumière toute cette médiocrité? N’y a-t-il pas assez de bons artistes pour que tu sois obligé d’entasser autour d’eux toutes ces insignifiances ? Cher organisateur de salons de peinture, je partage avec toi la facilité avec laquelle on se fait des ennemis. Entre les refusés, les même-pas-invités, les oubliés, les mal-accrochés, les mal-éclairés, et tous ceux qui trouvent un prétexte pour grogner, estimer qu’ils auraient une place sur tes murs plus légitimement que celui-ci ou celui-là, on s’habitue vite  aux reproches et aux invectives.
Mais ne l’aurais-tu pas cherché, tout ce tracas, cher organisateur de salons de peinture, en t’embarquant dans cette aventure?

Je sais ton dévouement. Les tâches en vue de l’exposition de l’an prochain commencent déjà, alors même que l’actuelle n’est pas terminée : il te faut noter les contacts des visiteurs-artistes qui profitent de l’aubaine pour venir prospecter et se  vendre, tu dois prendre connaissance de leur travaux, leur expliquer le fonctionnement de ton salon. Tu es en train de penser à l’accrochage que tu as sous les yeux (ton œuvre, finalement), en te demandant si tu as bien fait, bien marié ou bien opposé les toiles, s’il n’y en a pas trop, tu te dis en même temps qu’il était difficile de refuser unetelle ou untel (raison financière,  relationnelle, autre?), que tu es obligé d’organiser en partie l’espace selon les susceptibilités et les accointances, comme un plan de table… Parfois, un peu découragé, tu jetterais bien l’éponge, je le sais  bien, je te comprends. Tu es inquiet, cher organisateur, parce que sur la feuille de permanence les bâtonnets barrés par groupes de cinq sont moins nombreux que ce que tu espérais. Tu as eu à nouveau des ennuis avec l’invité d’honneur, comme chaque année, et tu te demandes qui pourra occuper la place l’an prochain. Il faut satisfaire ton petit monde, chacun son tour, ou alors on te fera, par la bande, encore des reproches. On t’a aussi fait observer que la Maison des Artistes veut lutter contre ce qui serait une concurrence déloyale des amateurs. Elle dénonce l’affichage de prix de vente pour cette catégorie, parle de cotisations sociales et voudrait bien, si tu prends des commissions sur les ventes ou si tu fais payer les artistes pour qu’ils exposent, que tu te déclares comme diffuseur. Tout cela ne simplifie pas ta charge, il faut bien le reconnaître.

Je te laisse, cher organisateur de salons, j’aurais encore des questions à partager avec toi sur tout ce que tu dois affronter, mais j’ai encore beaucoup de courrier en retard, après cette longue absence.  Je te remercie en tous cas pour ton dernier salon, sa visite m’a aidé à me remettre tout à fait. Reprendre la plume est signe de meilleure santé.

Je te souhaite d’autres beaux salons, de qualité,  de bons artistes à tes murs, vrais, qui ne mentent pas, qui risquent leur vérité.

Prends soin de toi et, surtout, prends soin de l’art.

L.

P-S.  Tu aimes bien toi, l’expression “salon de peinture”? Pour ma part, j’aimerais qu’on trouve autre chose : on y rencontre à mon avis beaucoup plus de toiles peintes et de papiers peints que de peinture. On y trouve même de la sculpture.